Si algún día necesitaba encender la vela que estaba en el pasillo, probablemente el olor al polvillo quemado, inundaría el edificio durante semanas. Hacía siglos que estaba ahí, esperando el improbable caso de un corte de luz. Su departamento estaba en la planta baja, y las luces de emergencia obligatorias, iluminaban casi todo el camino entre la puerta del edificio, y la de su casa. Casi. Excepto por ese metro. Un metro que por algún efecto de la física, quedaba desamparado. Una suerte de agujero negro entre su puerta y la del garage.
Una tarde cualquiera, al llegar de su trabajo, descubrió que por algunos arreglos en el edificio, la energía eléctrica estaba interrumpida. ¡Al fin! Pensó… iba a poder encender la vela. Sacó el encendedor que tenía consigo, a pesar que no fumaba, y la encendió. Entró en su departamento, donde por supuesto tenía múltiples elementos de iluminación de emergencia, y los encendió todos. No soportaba la oscuridad, le tenía el miedo más grande que una persona le puede tener. Nunca, jamás, se quedaba en lugares donde no pudiera distinguir lo que tenía alrededor. No porque le tuviera miedo a la no visión, sino por que podía provocar que lo ataquen los seres más extraños. Si, los monstruos de la oscuridad podían ser miles, de las formas y colores más variados, con todas las armas mortales imaginables. Garras, dientes, venenos, gritos, baba, sangre.
Una vez iluminado su departamento, cual cama solar, salió al pasillo a sacar la basura, confiado en la presencia de la vela. Pero sólo estaba el plato que la sostenía. Rápidamente cerró la puerta, y volvió a buscar otra para ponerla en su lugar. La encendió adentro, y la llevó al pasillo, dejando la basura donde debía. Extrañado por la desaparición misteriosa de la luz, a los pocos minutos espió por la hendidura de la llave, y comprobó que otra vez el metro de pasillo que separaba su puerta de la del garage, estaba a oscuras. Sus manos empezaron a temblar, pensando en el catálogo de monstruos contra los que habría de defenderse, y comenzó a inventariar todos los objetos de su casa que le servirían como armas. Esta noche no podría dormir, tendría que montar guardia hasta el momento en que se decidieran a atacarlo.
Enfrascado en sus pensamientos, preparó café como para mantenerse despierto durante una semana, y ubicó estratégicamente las armas blancas en diferentes sitios de la casa. La batalla final podría ser en cualquier lugar y debía estar preparado. Una hora después, cansado de esperar el ataque que no llegaba, decidió salir a buscar pelea. Llevó otra vela encendida al pasillo, y esperó paciente a que suceda algo, espiando sin ser visto. Pocos minutos habían pasado, cuando una mano desgarradoramente asquerosa, fláccida, revestida de baba azul, asomó desde la puerta del garage y tomó la vela, encendida, apagándola con su propio líquido.
Nuestro amigo quijotesco salió de su guarida emitiendo un alarido de batalla, empuñando cuchillos en ambas manos y con una luz en la frente como las que utilizan los médicos durante las cirugías. Retó al monstruo a mostrarse, dejando sus armas en el suelo (lo cual hubiera significado que se ampute las extremidades).
- ¡Hey!- Chilló una voz por detrás de la puerta del garage- Tranquilo amigo, no quiero dañarte.
- Muéstrate, cobarde ¿Por qué te robas todas mis velas?
- ¿Por qué insistes en prenderlas? La luz no me deja dormir.
- Porque tengo miedo de los monstruos, como vos, que atacan en la oscuridad.
- Yo no ataco en la oscuridad. Ni siquiera ataco. Soy un monstruo paria.
- ¿Cómo? ¿Dónde vives?
- En el garage, al lado de la puerta. Hace años que el portero me permite dormir aquí, y nunca dañé a nadie. No te dañaré ahora, puedes dejar esos cuchillos de cocina.
- ¡No! ¡Debo defenderme contra otros monstruos! No puedo permitir que sigas apagando mi luz.
El monstruo perdió más de la mitad de la noche intentando explicarle que no iba a dañarlo, hasta que pudo convencerlo, basado en la evidencia de que muchas veces lo había ayudado, aún cuando él no sabía quién había sido, atribuyendo su salvación a la suerte o a diversos artilugios mágicos. Pero nada parecía hacerlo ceder en su afán de mantener la vela encendida, así que el monstruo del garage acudió a sus conocimientos en negociación, de cuando dormía en la Casa de Gobierno, y ofreció un trato. La vela se mantendría apagada, a cambio de que el monstruo invite a varios de sus amigos de la comunidad monstruosa a dormir en las cercanías del departamento, para evitar que otros monstruos lo ataquen.
Finalmente, debió aceptar que el trato era bueno. Estaría protegido por los monstruos más feroces, contra los más aterradores de su raza.
Tan bueno fue el negocio, que nunca más tuvo miedo de la oscuridad.
